Rubikonin rannalla

Päätit sitten ripustaa takapihasi terassille tuulikellon. Sellaisen, joka kilisee ja kolisee tuulen sitä leppeästi keinutellessa. Ajattelit tyytyväisenä sitä, kuinka ihanalta kellojen kilinä kuulostaisi kauniissa kesäillassa. KILIN KILIN KILIN Sinä olet niitä ihmisiä, joille tärkeintä maailmassa on sisustaminen ja pihan laittaminen, se, että kulissit ovat pystyssä ja vastamaalattuja. Pidät visusti huolen siitä, että pihallasi kukat ovat tuoreita, terassikalusteet öljyttyjä, puut kaadettuja ja hyönteiset myrkytettyjä. KILIN KILIN KILIN Luonnollisesti et tuulikelloa ripustaessasi tullut ajatelleeksi naapureitasi. Halusit tuulikellon, joten hankit sen, miettimättä hetkeäkään, että sen taukoamaton kilinä kuuluisi myös naapureillesi KILIN KILIN KILIN jotka mieluummin kuuntelisivat kevätöisin ikkunoista soljuvaa satakielen laulua. Sinä nukut ikkunat kiinni tuulettimen huminassa korvatulpat päässäsi. Ainoana ihmisenä maailmassa kuvailet satakielen laulua ärsyttäväksi. Kun lintu eräänä i...

Pyhäinpäivän illan pimeydessä ei liiku yksikään elävä sielu vapaaehtoisesti,  ja sinäkin olet päättänyt viettää haamuaaton rauhallisesti omassa kodissasi. Istut nojatuolissa asuntosi olohuoneessa, aikomuksenasi rentoutua pitkän ja uuvuttavan työviikon jälkeen. Ojentaudut kohti olohuoneen pöydällä odottavaa, höyryävän kuumaa kaakaokuppia, ja otat juomasta pitkän, nautinnollisen hörpyn. HÖRPS NJAMI Kurotat ottamaan pöydällä olevasta astiasta käärepaperiin käärityn karamellin. Hitaasti ja huolellisesti kaivat namin esiin käärepaperistaan RAPIRAPIRAPI pistän herkun suuhusi, ja syödessäsi kuuntelet, kuinka surut, murheet ja huolet lentävät ohitsesi kuin parvi pikkulintuja VIUH VIUH VIUH ja tunnet viimeinkin rentoutuvasi. Mutta sitten valitettavasti ovikello soi PIM POM Nouset huokaisten nojatuolista, lasket kaakaokupin pöydälle ja otat karkkikipon käteesi. Olet osannut varautua tämäniltaisia karkkikeppostelijoita varten. Kävelet eteiseen, avaat ulko-oven ja huomaat, että oven takana ei ...

On kuutamoinen yö, kun kuljet katua pitkin kohti edessäsi kohoavaa kolkkoa kartanoa. Kartanon edustalla sinua odottaa salaperäinen punatukkainen nainen mustassa iltapuvussaan. Nainen toivottaa sinut tervetulleeksi kehottaen sinua käymään peremmälle kartanoon. Rapistuvalta seinältä erotat juuri ja juuri sanat Hotelli Misofonia. Astut ovesta sisään pimeyteen, ja ovi sulkeutuu takanasi. saranat narisevat NARINNARIN Sanotaan, että kukaan ei tässä hotellissa vierailtuaan ole onnistunut säilymään järjissään, joten tietenkin päätit testata, kauanko itse kestäisit kauhujen kartanossa; olet aina ollut sillä tavalla erikoinen. Kävelet punatukkaisen naisen johdattamana eteiskäytävää pitkin sisemmälle kartanoon. Hetken kuluttua huomaat saapuneesi himmeästi valaistuun ruokasaliin, jonka ikkunat on pimennetty paksuilla verhoilla. Harvalukuiset hotellivieraat istuvat aterioimassa siellä täällä ympäri salia. Läheisessä pöydässä istuva silmälasipäinen mies kohottaa katseensa lautasestaan jääden tuijot...